
Август – это жаркое белое солнце, края которого уже оплавлены дымкой приближающейся осени. Осени, идущей с севера. Осени, которой ещё не видно за горизонтом.
Август – это лёгкий ветер, который несёт прохладу и заставляет шелестеть листья винограда. По листьям бегают пятна света – от ярко-зелёного на просвет до почти жёлтого, золотистого. Вернее, это свет неподвижен, а листья качаются, волнуются, дрожат, ловят на свои широкие ладони солнечных зайцев. Небо в августе как выцветший ситец, сиреневое и бледно-голубое, с лёгкими вуалями облаков. Высоко над нами парит коршун на широких коричневых крыльях, висит над землёй. По колючкам лопуха порхает бабочка адмирал с оранжевым и белым на чёрных бархатных крыльях – крыльях, чёрных, как ночь. Трепещут крылья бабочки адмирала, и дрожат рядом крылья виноградных листьев, горячих и глянцевых. Чуть поодаль мелко вздрагивают, вибрируют крылышки листочков груши, пыльные и засохшие по краям. В них запуталась стайка воробьёв. Села, усыпав ветки. Внезапно через миг снялась с места, обдав нас шумным трепетом и ветром.
На скатерти-клеёнке с белыми и зелёными ромашками на голубом лежат молодые огурцы – колючие, в чёрных пупырышках. Колючки можно счистить рукой и тогда огурец начинает пахнуть травой.
В августе недозрелые яблоки падают в траву. Мы их поднимаем и кладём на стол в беседке. Они тихо светят матовыми зелёными боками. Глухо, непрерывно стрекочут цикады. Гуд идёт со всех сторон, цикадами гудит летний полдень. Томный, знойный, расслабленный. Знающий, что ещё не вдруг коснётся всего холодное дыхание осени.
От соседей доносится музыка. Трещит мотоцикл, удаляясь по пыльной дороге. Жарко пахнет куст смородины с перезрелыми ягодами. Их раздавишь, и сладкая чернильно-красная нега на языке. В каждой ягоде брызжет чёрно-алое смородиновое солнце. Колосится жёлтая полянка цветущей горчицы. Над ней – шмели и пчёлы. Скоро в городе станут продавать мёд.
В августе после обеда на земле лежат резкие тени. Дрожит в ведре вода, по воде от крыльев стрекоз - круги. Пахнет белый эхиноцистис. Его побеги медленно ползут ночью вверх, стараясь оплести крупные августовские звёзды. Но не в силах их достать, повисают тяжёлой зелёной массой хрустких стеблей и листьев, съезжают охапками с натянутой бечёвки. Кое-где уже видны колючие полосатые шишки со зреющими внутри чёрными, похожими на жуков семенами. Восковые цветы картошки по утрам покрыты росой.
Чистый горизонт тонет в светлой дымке. Неподвижны и далеки купы серебристо-зелёных ив на алейских старицах. Тихими тёплыми вечерами солнце бросает золотые отсветы на дорожку, нагревает стену дома. Дощечки тёплые и шершавые, коричневого, синего и красного цвета. В августе цветут яркие, пыльные и прямые цветы с жёсткими листьями. Они запасают влагу до осени, до первых дождей, чтобы успеть процвести на прозрачном сентябрьском воздухе, среди летающих паутинок и студёных ночей. Пока не ударит по ним первый заморозок и холодный осенний ветер не превратит их в сухие шелестящие тени.
(
Немного запоздалое, правда)